Fuglenes anatomiDen kvindelige fortller i romanen har trukket sig tilbage til sit arbejdsvrelse i Yew Tree Cottage, en lille engelsk landsby. En ung fyr kommer for at bygge en voliere, om aftenen krer hun ham hen til en grund hvor han siger at han bor, men der er ikke noget hus. Imens fyren bygger volieren, skaber fortlleren en forbindelse via den tekst hun skriver. Hun trkker en trd der ligner vejene gennem det engelske landskab, en sammenfjning af fortid og nutid.